Las alturas de Machu Picchu
Pablo Neruda

Del aire al aire, como una red vacia,

iba yo entre las calles y la atmosfera, llegando y despidiendo,
en el advenimiento del otofio la moneda extendida

de las hojas, y entre la primavera y las espigas,

lo que el méas grande amor, como dentro de un guante

que cae, nos entrega como una larga luna.

(Dias de fulgor vivo en la intemperie

de los cuerpos: aceros convertidos

al silencio del &cido:

noches desdichadas hasta la ultima harina:
estambres agredidos de la patria nupcial.)

Alguien que me esperd entre los violines
encontré un mundo como una torre enterrada
hundiendo su espiral mas abajo de todas

las hojas de color de ronco azufre:

mas abajo, en el oro de la geologia,

como una espada envuelta en meteoros,
hundi la mano turbulenta y dulce

en lo mas genital de lo terrestre.

Puse la frente entre las olas profundas,
descendi como gota entre la paz sulfurica,
y, COmMo un ciego, regrese al jazmin

de la gastada primavera humana.

Si la flor a la flor entrega el alto germen

y la roca mantiene su flor diseminada

en su golpeado traje de diamante y arena,

el hombre arruga el pétalo de la luz que recoge
en los determinados manantiales marinos

y taladra el metal palpitante en sus manos.

Y pronto, entre la ropa y el humo, sobre la mesa hundida,
como una barajada cantidad, queda el alma:
cuarzo y desvelo, lagrimas en el océano

como estanques de frio: pero adn

matala y agonizala con papel y con odio,



sumérgela en la alfombra cotidiana, desgarrala
entre las vestiduras hostiles del alambre.

No: por los corredores, aire, mar 0 caminos,

quién guarda sin pufial (como las encarnadas

amapolas) su sangre? La colera ha extenuado

la triste mercancia del vendedor de seres,

y, mientras en la altura del ciruelo, el rocio

desde mil afios deja su carta transparente

sobre la misma rama que lo espera, oh corazon, oh frente triturada
entre las cavidades del otofio.

Cuéntas veces en las calles del invierno de una ciudad o en

un autobds o un barco en el crepusculo, o en la soledad

mas espesa, la de la noche de fiesta, bajo el sonido

de sombras y campanas, en la misma gruta del placer humano,

me quise detener a buscar la eterna veta insondable

gue antes toqué en la piedra o en el reldmpago que el beso desprendia.

(Lo que en el cereal como una historia amarilla

de pequefios pechos prefiados va repitiendo un namero
que sin cesar es ternura en las capas germinales,

y que, idéntica siempre, se desgrana en marfil

y lo que en el agua es patria transparente, campana
desde la nieve aislada hasta las olas sangrientas.)

No pude asir sino un racimo de rostros o de méascaras
precipitadas, como anillos de oro vacio,

como ropas dispersas hijas de un otofio rabioso

que hiciera temblar el miserable arbol de las razas asustadas.

No tuve sitio donde descansar la mano

Y que, corriente como agua de manantial encadenado,

o firme como grumo de antracita o cristal,

hubiera devuelto el calor o el frio de mi mano extendida.

Qué era el hombre? En qué parte de su conversacion abierta

entre los almacenes de los silbidos, en cual de sus movimientos metalicos
vivia lo indestructible, lo imperecedero, la vida?

El ser como el maiz se desgranaba en el incansable
granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos
miserables, del uno al siete, al ocho,



y no una muerte, sino muchas muertes llegaba a cada uno:

cada dia una muerte pequefia, polvo, gusano, lampara

que se apaga en el lodo del suburbio, una pequefia muerte de alas gruesas
entraba en cada hombre como una corta lanza

y era el hombre asediado del pan o del cuchillo,

el ganadero: el hijo de los puertos, o el capitan oscuro del arado,

0 el roedor de las calles espesas:

todos desfallecieron esperando su muerte, su corta muerte diaria:
y su quebranto aciago de cada dia era
como una copa negra que bebian temblando.

v

La poderosa muerte me invité muchas veces:
era como la sal invisible en las olas,

y lo que su invisible sabor diseminaba

era como mitades de hundimientos y altura

0 vastas construcciones de viento y ventisquero.

Yo al férreo vine, a la angostura

del aire, a la mortaja de agricultura y piedra,

al estelar vacio de los pasos finales

y a la vertiginosa carretera espiral:

pero, ancho mar, oh muerte!, de ola en ola no vienes,
sino como un galope de claridad nocturna

0 como los totales numeros de la noche.

Nunca llegaste a hurgar en el bolsillo, no era
posible tu visita sin vestimenta roja:

sin auroral alfombra de cercado silencio:

sin altos enterrados patrimonios de lagrimas.

No pude amar en cada ser un arbol

con su pequefio otofio a cuestas (la muerte de mil hojas)
todas las falsas muertes y las resurrecciones

sin tierra, sin abismo:

quise nadar en las mas anchas vidas,

en las mas sueltas desembocaduras,

y cuando poco a poco el hombre fue negandome

y fue cerrando paso y puerta para que no tocaran

mis manos manantiales su inexistencia herida,

entonces fui por calle y calle y rio y rio,



y ciudad y ciudad y cama y cama,

y atraveso el desierto mi méascara salobre,

y en las ultimas casas humilladas, sin lampara, sin fuego,
sin pan, sin piedra, sin silencio, solo,

rodé muriendo de mi propia muerte.
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No eras tl, muerte grave, ave de plumas férreas,
la que el pobre heredero de las habitaciones
llevaba entre alimentos apresurados, bajo la piel vacia:
era algo, un pobre pétalo de cuerda exterminada:
un atomo del pecho que no vio al combate

0 el aspero rocio que no cayo en la frente.

Era lo que no pudo renacer, un pedazo

de la pequefia muerte sin paz ni territorio:

un hueso, una campana que morian en él.

Yo levanté las vendas del yodo, hundi las manos
en los pobres dolores que mataban la muerte,

y no encontré en la herida sino una racha fria
que entraba por los vagos intersticios del alma.

VI

Entonces en la escala de la tierra he subido
entre la atroz marafa de las selvas perdidas
hasta ti, Macchu Picchu.

Alta ciudad de piedras escalares,

por fin morada del que lo terrestre

no escondié en las dormidas vestiduras.

En ti, como dos lineas paralelas,

la cuna del relampago y del hombre

se mecian en un viento de espinas.

Madre de piedra, espuma de los condores.
Alto arrecife de la aurora humana.

Pala perdida en la primera arena.

Esta fue la morada, éste es el sitio:

aqui los anchos granos del maiz ascendieron
y bajaron de nuevo como granizo rojo.



Aqui la hebra dorada salié de la vicufia
a vestir los amores, los timulos, las madres,
el rey, las oraciones, los guerreros.

Aqui los pies del hombre descansaron de noche
junto a los pies del aguila, en las altas guaridas
carniceras, y en la aurora

pisaron con los pies del trueno la niebla enrarecida,
y tocaron las tierras y las piedras

hasta reconocerlas en la noche o la muerte.

Miro las vestiduras y las manos,

el vestigio del agua en la oquedad sonora,

la pared suavizada por el tacto de un rostro
gue mird con mis ojos las lamparas terrestres,
que aceitd con mis manos las desaparecidas
maderas: porque todo, ropaje, piel, vasijas,
palabras, vino, panes,

se fue, cayo a la tierra.

Y el aire entré con dedos

de azahar sobre todos los dormidos:

mil afios de aire, meses, semanas de aire,

de viento azul, de cordillera férrea,

que fueron como suaves huracanes de pasos
lustrando el solitario recinto de la piedra.

Vil

Muertos de un solo abismo, sombras de una hondonada,
la profunda, es asi como al tamafio

de vuestra magnitud

vino la verdadera, la méas abrasadora

muerte y desde las rocas taladradas,

desde los capiteles escarlata,

desde los acueductos escalares

0s desplomasteis como en un otofio

en una sola muerte.

Hoy el aire vacio ya no llora,

ya no conoce vuestros pies de arcilla,

ya olvidd vuestros cantaros que filtraban el cielo
cuando lo derramaban los cuchillos del rayo,
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y el arbol poderoso fue comido
por la niebla, y cortado por la racha.

El sostuvo una mano que cayo de repente
desde la altura hasta el final del tiempo.
Ya no sois, manos de arafia, débiles
hebras, tela enmarafiada:

cuanto fuisteis cayd: costumbres, silabas
raidas, mascaras de luz deslumbradora.

Pero una permanencia de piedra y de palabra:

la ciudad como un vaso se levantd en las manos

de todos, vivos, muertos, callados, sostenidos

de tanta muerte, un muro, de tanta vida un golpe

de pétalos de piedra: la rosa permanente, la morada:
este arrecife andino de colonias glaciales.

Cuando la mano de color de arcilla

se convirtio en arcilla, y cuando los pequefios parpados se cerraron
llenos de asperos muros, poblados de castillos,

y cuando todo el hombre se enredd en su agujero,

quedo la exactitud enarbolada:

el alto sitio de la aurora humana:

la mas alta vasija que contuvo el silencio:

una vida de piedra después de tantas vidas.

VI

Sube conmigo, amor americano.

Besa conmigo las piedras secretas.

La plata torrencial del Urubamba
hace volar el polen a su copa amarilla.

Vuela el vacio de la enredadera,

la planta pétrea, la guirnalda dura

sobre el silencio del cajon serrano.

Ven, minuscula vida, entre las alas

de la tierra, mientras -cristal y frio, aire golpeado -
apartando esmeraldas combatidas,

oh agua salvaje, bajas de la nieve.

Amor, amor, hasta la noche abrupta,
desde el sonoro pedernal andino,



hacia la aurora de rodillas rojas,
contempla el hijo ciego de la nieve.

Oh, Wilkamayu de sonoros hilos,
cuando rompes tus truenos lineales

en blanca espuma, como herida nieve,
cuando tu vendaval acantilado

canta y castiga despertando al cielo,
qué idioma traes a la oreja apenas
desarraigada de tu espuma andina?

Quién apreso el relampago del frio
y lo dejo en la altura encadenado,
repartido en sus lagrimas glaciales,
sacudido en sus rapidas espadas,
golpeando sus estambres aguerridos,
conducido en su cama de guerrero,
sobresaltado en su final de roca?

Qué dicen tus destellos acosados?
Tu secreto relampago rebelde

antes viajé poblado de palabras?
Quién va rompiendo silabas heladas,
idiomas negros, estandartes de oro,
bocas profundas, gritos sometidos,
en tus delgadas aguas arteriales?

Quién va cortando parpados florales
que vienen a mirar desde la tierra?
Quién precipita los racimos muertos
gue bajan en tus manos de cascada
a desgranar su noche desgranada

en el carbon de la geologia?

Quién despefia la rama de los vinculos?
Quién otra vez sepulta los adioses?

Amor, amor, no toques la frontera,

ni adores la cabeza sumergida:

deja que el tiempo cumpla su estatura
en su salén de manantiales rotos,

y, entre el agua veloz y las murallas,
recoge el aire del desfiladero,



las paralelas ldminas del viento,

el canal ciego de las cordilleras,

el aspero saludo del rocio,

y sube, flor a flor, por la espesura,
pisando la serpiente despefiada.

En la escarpada zona, piedra y bosque,
polvo de estrellas verdes, selva clara,
Mantur estalla como un lago vivo

0 como un nuevo piso del silencio.
Ven a mi propio ser, al alba mia,
hasta las soledades coronadas.

El reino muerto vive todavia.

Y en el Reloj la sombra sanguinaria
del condor cruza como una nave negra.

IX
Aguila sideral, vifia de bruma.
Bastion perdido, cimitarra ciega.
Cinturon estrellado, pan solemne.
Escala torrencial, parpado inmenso.
Tunica triangular, polen de piedra.
Lampara de granito, pan de piedra.
Serpiente mineral, rosa de piedra.
Nave enterrada, manantial de piedra.
Caballo de la luna, luz de piedra.
Escuadra equinoccial, vapor de piedra.
Geometria final, libro de piedra.

Témpano entre las rafagas labrado.



Madrépora del tiempo sumergido.
Muralla por los dedos suavizada.
Techumbre por las plumas combatida.
Ramos de espejo, bases de tormenta.
Tronos volcados por la enredadera.
Régimen de la garra encarnizada.
Vendaval sostenido en la vertiente.
Inmdvil catarata de turquesa.
Campana patriarcal de los dormidos.
Argolla de las nieves dominadas.
Hierro acostado sobre sus estatuas.
Inaccesible temporal cerrado.

Manos de puma, roca sanguinaria.
Torre sombrera, discusion de nieve.
Noche elevada en dedos y raices.
Ventana de las nieblas, paloma endurecida.
Planta nocturna, estatua dc los truenos.
Cordillera esencial, techo marino.
Arquitectura de aguilas perdidas.
Cuerda del cielo, abeja de la altura.
Nivel sangriento, estrella construida.

Burbuja mineral, luna de cuarzo.



Serpiente andina, frente de amaranto.
Cupula del silencio, patria pura.
Novia del mar, arbol de catedrales.
Ramo de sal, cerezo de alas negras.
Dentadura nevada, trueno frio.

Luna arafiada, piedra amenazante.
Cabellera del frio, accién del aire.
Volcan de manos, catarata oscura.

Ola de plata, direccion del tiempo.

X

Piedra en la piedra, el hombre, donde estuvo?
Aire en el aire, el hombre, donde estuvo?
Tiempo en el tiempo, el hombre, donde estuvo?
Fuiste también el pedacito roto

de hombre inconcluso, de aguila vacia

que por las calles de hoy, que por las huellas,
que por las hojas del otofio muerto

va machacando el alma hasta la tumba?

La pobre mano, el pie, la pobre vida...

Los dias de la luz deshilachada

en ti, como la lluvia

sobre las banderillas de la fiesta,

dieron pétalo a pétalo de su alimento oscuro
en la boca vacia?

Hambre, coral del hombre,

hambre, planta secreta, raiz de los lefiadores,
hambre, subid tu raya de arrecife

hasta estas altas torres desprendidas?

Yo te interrogo, sal de los caminos,
muéstrame la cuchara, déjame, arquitectura,
roer con un palito los estambres de piedra,
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subir todos los escalones del aire hasta el vacio,
rascar la entrafa hasta tocar el hombre.

Macchu Picchu, pusiste

piedra en la piedra, y en la base, harapos?

Carbon sobre carbon, y en el fondo la lagrima?

Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo

goteron de la sangre?

Devuélveme el esclavo que enterraste!

Sacude de las tierras el pan duro

del miserable, muéstrame los vestidos

del siervo y su ventana.

Dime cdmo durmio cuando vivia.

Dime si fue su suefio

ronco, entreabierto, como un hoyo negro

hecho por la fatiga sobre el muro.

El muro, el muro! Si sobre su suefio

gravitd cada piso de piedra, y si cayo bajo ella

como bajo una luna, con el suefio!

Antigua América, novia sumergida,

también tus dedos,

al salir de la selva hacia el alto vacio de los dioses,
bajo los estandartes nupciales de la luz y el decoro,
mezclandose al trueno de los tambores y de las lanzas,
también, también tus dedos,

los que la rosa abstracta y la linea del frio, los

que el pecho sangriento del nuevo cereal trasladaron
hasta la tela de materia radiante, hasta las duras cavidades,
también, también, América enterrada, guardaste en lo méas bajo
en el amargo intestino, como un aguila, el hambre?

Xl

A través del confuso esplendor,

a traves de la noche de piedra, déjame hundir la mano

y deja que en mi palpite, como un ave mil afios prisionera

el viejo corazon del olvidado!

Déjame olvidar hoy esta dicha, que es méas ancha que el mar,
porgue el hombre es mas ancho que el mar y que sus islas,

y hay que caer en el como en un pozo para salir del fondo
con un ramo de aguas secretas y de verdades sumergidas.
Déjame olvidar, ancha piedra, la proporcién poderosa,

la trascendente movida, las piedras del panal,
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y de la escuadra déjame hoy resbalar

la mano sobre la hipotenusa de aspera sangre y silicio.

Cuando, como una herradura de élitros rojos, el condor furibundo
me golpea las sienes en el orden del vuelo

y el huracéan de plumas carniceras barre el polvo sombrio

de las escalinatas diagonales, no veo la bestia veloz,

no veo el ciego ciclo de sus barras,

veo el antiguo ser, servidor, el dormido

en los campos, veo el cuerpo, mil cuerpos, un hombre, mil mujeres,
bajo la racha negra, negros de lluvia y noches,

con la piedra pesada de la estatua:

Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha,

Juan Comefrio, hijo de estrella verde,

Juan Piesdescalzos, nieto de la turquesa,

sube a nacer conmigo, hermano.

Al

Sube a nacer conmigo, hermano.

Dame la mano desde la profunda

zona de tu dolor diseminado.

No volverés del fondo de las rocas.

No volveras del tiempo subterraneo.
No volvera tu voz endurecida.

No volveran tus ojos taladrados.
Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:

albafiil del andamio desafiado:
aguador de las lagrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:

traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.
Mostradme vuestra sangre y vuestro surco,
decidme: aqui fui castigado,

porgue la joya no brill6 o la tierra

no entrego a tiempo la piedra o el grano:
sefialadme la piedra en que caisteis

y la madera en que os crucificaron,
encendedme los viejos pedernales,

las viejas lamparas, los latigos pegados
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a traveés de los siglos en las llagas
y las hachas de brillo ensangrentado.
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

A través de la tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

y desde el fondo habladme toda esta larga noche
como si yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,

eslabon a eslabdn, y paso a paso,

afilad los cuchillos que guardasteis,
ponedlos en mi pecho y en mi mano,
como un rio de rayos amarillos,

como un rio de tigres enterrados,

y dejadme llorar, horas, dias, afios,

edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.
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